Вот жизнь, — пелена снеговая,И ночи, и здесь тишина
11
 
    Нам Tristia — давно родное слово.Начну ж, как тот
5
 
    За миллионы долгих летНам не утешиться… И наш корабль
3
 
    Наперекор бессмысленным законам,Наперекор неправедной
8
 
    Печально-желтая луна. РассветЧуть брезжит над дымящейся
4
 
    Ни музыки, ни мысли… ничего.Тебе давно чистописанья
4
 
    Заходит наше солнце… Где векаЛетящие, где голоса и дали?
8
 
    Поговорить бы хоть теперь, Марина!При жизни не пришлось.
5
 
    Так тихо поезд подошел,Пыхтя, к облезлому вокзалу,Так
10
 
    За слово, что помнил когда-тоИ после навеки забыл,За
4
 
    «Граф фон дер Пален». — Руки на плечах.Глаза в глаза
5
 
    Летит паровоз, клубится дым.Под ним снег, небо над ним.
6
 
    Сухую позолоту кленаОктябрь по улицам несет,Уж вечерами
3
 
    Так бывает: ни сна, ни забвения,Тени близкие бродят
4
 
    В столовой бьют часы. И пахнет камфорой,И к утру у
10
 
    Единственное, что люблю я — сон.Какая сладость, тишина какая!
6
 
    Ложится на рассвете легкий снег.И медленно редеют острова,И
2
 
    Как трудно вечером дышатьИ думать! И ночами тоже,Когда
6
 
    Как холодно в поле, как голоИ как безотрадны очамУбогие
5
 
    Железный мост откинутИ в крепость не пройти.
5
 
    Тянет сыростью от островов,Треплет ветер флаг на пароходе,И
4
 
    Пора печали, юность — вечный бред. Лишь растеряв по
6
 
    Патрон за стойкою глядит привычно, сонно,Гарсон у столика
1
 
    Звенели, пели. Грязное сукно,И свечи тают.
7
 
    «Понять — простить». Есть недоступность чуда,Есть мука
6
 
    Он милостыни просит у тебя,Он — нищий, он протягивает руку.
6
 
    Да, да… я презираю нервы,Истерику, упреки, все.
6
 
    Ночь… и к чему говорить о любви?Кончены розы и соловьи
7
 
    Невыносимы становятся сумерки,Невыносимые вечера…Где
4
 
    Ни срезанных цветов, ни дыма панихиды,Не умирают люди
4
 
    Опять брожу. Поля и травы,Пустой и обгорелый лес,Потоки
4
 
    О том, что смерти нет, и что разлуки нет,И нет земной
5
 
    Стихам своим я знаю цену.Мне жаль их, только и всего.
2
 
    Ночью он плакал. О чем, все равно.Многое спутано, затаено.
6
 
    Светало. Сиделка вздохнула. ПотомСебя осенила небрежным
4
 
    Без отдыха дни и недели,Недели и дни без труда.
9
 
    Остров был дальше, чем нам показалось.Зеркало озера
5
 
    Холодно. Низкие кручиПолуокутал туман.Тянутся белые
10
 
    Твоих озер, Норвегия, твоих лесов…И оборвалась речь
8
 
    Всю ночь слова перебираю,Найти ни слова не могу,В изнеможеньи
3
 
    Ничего не забываю,Ничего не предаю…Тень несозданных
6
 
    1 Ночь… в первый раз сказал же кто-то — ночь!
3
 
    Из голубого океана,Которого на свете нет,Из — за глубокого
3
 
    Если дни мои, милостью Бога,На земле могут быть продлены,Мне
7
 
    Окно, рассвет… едва видны, как тени,Два стула
10
 
    По широким мостам… Но ведь мы все равно не успеем,Эта
6
 
    Там, где — нибудь, когда — нибудь,У склона гор, на
4
 
    Тихим, темным, бесконечно — звездным,Нет ему ни имени
3
 
    Жизнь! Что мне надо от тебя, — не знаю.Остыла грусть
6
 
    Куртку потертую с беличьим мехомКак мне забыть?
8