Был тихий день обычной осени.
Я мог писать иль не писать:
Никто уж в сердце не запросится,
И тише тишь, и глаже гладь.
Деревья голые и черные —
На то глаза, на то окно, —
Как не моих догадок формулы,
А все разгадано давно.
И вдруг, порывом ветра вспугнуты,
Взлетели мертвые листы,
Давно истоптаны, поруганы,
И все же, как любовь, чисты,
Большие, желтые и рыжие
И даже с зеленью смешной,
Они не дожили, но выжили
И мечутся передо мной.
Но можно ль быть такими чистыми?
А что ни слово — невпопад.
Они живут, но не написаны,
Они взлетели, но молчат.
Вам также может понравиться
В кастильском нищенском селенье,Где только камень и
08
В зените бытия любовь изнемогает.Какой угрюмый зной!
04
Те же румыны, газа свет холодный, бескровный,Вино тяжелое, как медь.
06
В печальном парке, где дрожит зола,Она стоит, по-прежнему бела.
02
Мы жили в те воинственные годы,Когда, как джунглей
03
Чтоб истинно звучала лира,Ты должен молчаливым быть,Навеки
04
Стали сны единой достоверностью.Два и три — таких годов орда.
07
Каждый вечер в городе кого-нибудь хоронят,Девушку печальную
03
Враги, нет, не враги, просто многие,Наткнувшись на
02
Как восковые, отекли камельи,Расина декламируют дрозды.
02
Полярная звезда и проседь окон.Какая же плясунья унесетДва
03
Я в тени своей ногами путался.Кошка шла за мнойИ мяукала.
06
Все за беспамятство отдать готов,Но не забыть ни звуков
03
Был бомбой дом как бы шутя расколот.Убитых выносили до зари.
03
Жилье в горах — как всякое жилье:До ночи пересуды
04
Когда я был молод, была уж война,Я жизнь свою прожил
02
Вчера казалась высохшей река,В ней женщины лениво полоскалиБелье.
03
Сбегают с гор, грозят и плачут,Стреляют, падают, ползут.
05
Я помню, давно уже я уловил,Что Вы среди нас неживая.
03
Видишь, любить до чего тяжело —Гнет к земле густое тепло.
04
Тогда восстала горная порода,Камней нагроможденье и
03
В одежде гордого сеньораНа сцену выхода я ждал,Но по
03
Я так любил тебя — до грубых шутокИ до таких пронзительных
03
Уходят улицы, узлы, базары,Танцоры, костыли и сталевары,Уходят
03
Бои забудутся, и вечер щедрыйЗемные обласкает борозды,И
05
Сочится зной сквозь крохотные ставни.В беленой комнате
09
Сегодня я видел, как Ваши тяжелые слезыСлетали и долго
013
Сердце, это ли твой разгон!Рыжий, выжженный Арагон.
04
Так умирать, чтоб бил озноб огни,Чтоб дымом пахли щеки
04
Не мы придумываем казни,Но зацепилось колесо —И в жилах
04
На Болоте стоит Москва, терпит:Приобщиться хочет лютой смерти.
020
Когда зима, берясь за дело,Земли увечья, рвань и гнойВдруг
05