Этот позорный ужас
Ветер небытия
Мерзкий… скрепясь, натужась,
Перемогла и я.
Всем существом врастала
В легонький крестик мой,
Чуя: за дверью зала
Воздух — и тот иной…
Спать все соседки лягут,
И никого-то нет,
Кроме… А утром тягот
Тех, погребальных, бред.
Утром не богомольца,
Господи, ты прислал,
Но казака-добровольца,
Чтоб соблюла ритуал.
Чтоб колесил со мною,
Сумрачно-деловит.
Галькой сырой морскою
Стриженый пах самшит.
Дни — то туман, то сухо.
Пыльное тер стекло
Спутник… В запарке, глухо,
Но до меня дошло
В сдержанности рассказов,
В строгости серых глаз:
Складом боеприпасов
Северный стал Кавказ.
А на селекционной
Станции, замерев
Как на доске иконной, —
Рощи и купы древ.
Живописи окладом
Жемчуг небес служил.
Бронзовый, пред фасадом
Странно Вавилов мил,
Как полководец, к бою
Строя в каре самшит…
Галькой сырой морскою,
Галькой морской… Глядит
Там, где светил портреты,
Как королева, как…
Плач мой и сигареты
Хмуро терпел казак…
…Словно в разгар любови,
Радостно-хороша…
Мертвой моей свекрови
Где-то теперь душа?..
Громко не голосила —
Ты уж не обессудь.
Только — сама обмыла
Да снарядила в путь.
О, подожди немного,
Завтра настанет срок.
С севера, издалека,
Едет милбой сынок.
И в моем сердце тесном,
И на твоих устах
Имя, что так чудесно
Кликать в грибных лесах.
Там по ночам морозы,
Примула чуть цветет,
В банке, где сок березы,
Ломтиком дыни — лед.