1
Вот только это и было –
Полоска света под дверью.
Гляжу и глазам не верю
Сама же я дверь закрыла.
За дверью – тайное имя,
Мое бессонное горе.
Ему я молюсь в затворе,
Ему я служу во схиме.
К холодному изголовью
Прижмусь – одно остается.
Должно быть, это зовется
В романах – вечной любовью.
Прости моему неверью.
Я чуда ждала — свершилось.
Ведь было же это, было –
Светившееся за дверью.
2. Мой город
Трамваев грохот и скрежет,
Горячий мягкий асфальт.
Навязчиво ухо режет
Газетчика звонкий альт.
От двери к двери – любезный,
Вполне корректный отказ.
– Мы можем быть вам полезны,
Но – кто-нибудь знает вас? –
Меня не знает никто там.
О, сердце людей – базальт.
И дальше, к новым воротам,
И снова трамвай, асфальт.
Но этот жестокий город
Такой красивый и свой,
Что каждый мне камень дорог
В пыли его мостовой.
С моста – Далекого Вида
Легла золотая мгла.
И тонет в реке обида,
Уходит боль в купола.
Кто любит, тот не осудит,
Кремнистый не бросит путь.
Мой город милостив будет
К другому кому-нибудь.
3
Сразу сегодня дождь не выльется,
Тучи обида не уляжется,
Горестная стихнет, прихилится –
Заново проливнями скажется.
Жалуется громом на боль она,
Реки уносят гневный плач ее.
Только земля и удоволена –
Сонная, пыльная, горячая,
Жадная радуется – сушь ее
Смыта обиженною тучею.
Милая, стоны мои слушая,
Хвалит размеры и созвучия.
4
Опять открылись дождевые лейки,
А я без зонтика и без приюта.
Пойду хоть на бульварные скамейки,
Под ветками не так меня зальют-то.
Что ни скамейка, то и блузка в строчку.
Придвинусь я к полоске или клетке –
Все порознь разместились, в одиночку,
Никто не рад непрошеной соседке.
Все смотрят недоверчиво и строго
Из-под полей надвинутых, укромных.
Я и не знала, что в Москве так много
Влюбленных под дождем – или бездомных.
5. Чаша мук
На подушках на пуховых
Нет угла для сна.
Жарче маков, роз пунцовых
Складки полотна.
Руки в кольцах, как в оковах,
Протяну – стена.
Душный сушит, душит, давит,
Тушит пламя свеч,
То приникнет, то оставит,
Но ни встать, ни лечь –
Прямо в сердце, в сердце правит
Свой палящий меч.
Ты даешь – до капли пью я –
Чаша мук пуста.
Дай отравную, лихую –
Заградить уста,
И – в прохладу смольной туи
Росного куста.
6. Июньская метель
Не насмотреться мне, не наглядеться
На эту прядь волос, на этот рот.
– Уже уходите? (Куда мне деться?
Как оставаться мне? сейчас уйдет.)
Метелью летнею – июньским чудом –
Снежинки тополя заносят вас.
Кому же я зажечь свою свечу дам?
Она тебе горит последний час.
– Вернитесь, дальний мой. (Коснуться еле
Твоих, не знающих пощады, рук.)
Снежинки летние смели в метели
И двери запертой, и сердца стук.
Седыми вихрями в поющем круге,
Огнями белыми опалена,
Пушинка малая горячей вьюги
На рукаве его унесена.
7. Из больницы – домой
Из больницы – скорей домой.
Хорошо меня дома встретят –
Угостят, поздравят, приветят.
И не царский то день – да мой.
Я живая, с вами, я здесь,
И дышу – пою и любуюсь.
Выбирайте песню любую –
С песней мир отдается весь.
Верно, я зашла не туда.
Где цветы, улыбки и ласки?
Ах, не лица – мертвые маски,
Не слова – иголочки льда.
Напоили — солью с водой,
Накормили – да горьким хлебом.
А светло так под синим небом,
А темно, темно под землей.
8. К себе домой
Конец моим прогулкам,
День кончить надо мой –
И Мертвым переулком
Идти к себе домой.
Шаги по плитам гулки,
Ночная тьма нема –
И в Мертвом переулке
Все заперты дома.
Замки пустых шкатулок,
С потерянным ключом –
Ах, Мертвый переулок
Ведет ко мне, в мой дом.
Ошибкам и охулкам.
Всему конец, всему –
За Мертвым переулком,
У Смерти на дому.