Если есть там рай, на небе,
если буду в том раю,
встречу там Елену Вебер,
бабку тихую мою.
Ополяченная немка,
деда Михала жена,
до последнего момента
тихо-тихо дожила.
До последнего момента —
как воды набравши в рот.
И исчезла незаметно:
я в больнице был в тот год.
А вернулся из больницы —
оказалось, умерла,
упорхнула, будто птица,
из укромного угла.
А вернулся из Сибири,
как окончилась война, —
там, где бабку схоронили,
уж могила не видна.
На одном лишь старом снимке,
в тридцать пятом ли, шестом,
мама с бабушкой в обнимку
тихо светятся вдвоем.