Я — бледная, промокшая, в окно
Влечу как перышко с простуженных небес.
И, выпив твоих сумерек вино,
Спросить осмелюсь: «Как живешь ты без…?»
«…без моих писем, скомканных в тоске,
С зачеркнутыми буквами невзгод,
Где был написан в каждом уголке
Дождей подстрочный тихий перевод…»
«…без чая крепкого с корицей по утрам
И мокрой ложечкой на скатерти твоей,
Теперь не добавляешь тертый лайм
В густой отвар настоянных ночей?…»
«… без песен на животных языках,
И музыки органной у ветров…
Без моих крыльев, бесконтрольный взмах
Которых мой усиливает зов…»
«…без моих слез, пролитых словно яд,
В аквариумный мир твоих основ,
Где каждый домосед как птицеяд,
Где каждый путник — словно змеелов…»
«… без тени у окна, лишенной чувств,
(скорей была рассудка лишена),
Без поцелуев побелевших уст…
Без памяти… Без боли… И без сна…»
…НЕ отвечай… Как сотни раз к утру
Затянется разлуки полынья…
И я исчезну… Только лишь пойму,
Как ты живешь…спокойно без меня…