На улице вечер и ветер.Падает первый снег.Падают мокрые листья.У тебя, ещё не отвыкшей от летнего тепла,бредущей после работы в мокром переулке, озябли руки,озябла немножко душа.Вот кто-то высокий остановился,как будто захотелвзглянуть тебе в глаза.И ты остановилась, смущаясь и уступаядорогу на тесном тротуаре.Но нет:он просто поднимал свой мокрый воротник,и прошёл,слегка задевши чёрным портфелем.Тебе этой ночью,возможно, приснятся листья, прячущиеся под снег.Они покажутся тебе знакомыми,как чьи-то лица, виденные в детстве.И тебе станет грустно, оттого что никогда ты их больше не увидишь...Ты проснёшься в тихой темноте,одинокая и не уверенная,что ты в своей комнате,и чувствуя, с лёгким страхом и ознобом,что сама становишься падающим листком...А, может быть, твоя юная душа сейчас переселяетсяв какой-нибудь прохладный и чистый, пахнущий первым снегом лист.Ранним утром, завтра, снег раскиснет, расплывётся...Люди растопчут листья - жёлтые, красные, зелёные,свалившиеся на мокрый асфальт.Растопчут, не сознавая, что, может быть, топчут чьи-то души.Октябрь, 1982