Михаил Луконин — На перевале: Стих

На перевале тут не до шуток.
Вы там бывали?
Как жуток
Этот промежуток
На перевале!
На самом гребне седой вершины
Торчишь нелепо.
И одинаково недостижимы
Земля и небо.
Не знаешь —
Смелость тебя вздымает
Иль гонит робость.
Взлететь ли, или — и так бывает —
Пропасть, как в пропасть?
Не знаешь — смертен ты или вечен,
Лжец или правый,
Развенчан ты или увенчан
Хулой иль славой.
То всё умею и всё могу,
То нет — не смею.
То сразу снова у всех в долгу,
То всё имею.
Как обозначить своё звучанье —
Слезами? Смехом?
Чем отзовётся земля — молчаньем?
Иль горным эхом?
То хочется вселенной
крикнуть: Эгей! — с разбега;
То боязно: вот оборвутся
Завалы снега…
Всё это поднялось
помимо меня, со мною.
Должно быть, это
вон та равнина
Всему виною.
На перевале
земля видна как отдалённость.
На перевале
Людям нужна определённость.
— Да? — я спрашивал там, внизу, —
тогда, в начале.
— Нет? — вопросом на мой вопрос
мне отвечали.
На перевале, на гребне лет,
Не пряча взгляда, —
Да или нет? Да или нет? —
Ответить надо…
О, испытание на вершине,
Ты просто мука.
Внизу словами затормошили,
А тут ни звука.
Там на улыбку любви и боли
Глядел — не видел.
Отстраняя родные слёзы,
Навек обидел.
Там в одиночество
так бежалось — не успевали.
От одиночества сердце сжалось
На перевале.
Как будто молнией вдруг расколот,
То в жар, то в холод.
То так велик! То снова мал.
То стар. То молод.